唐寅(1470～1523年)，字伯虎，才气横溢，诗、书、画并称三绝，同当时的名画家沈周、文徽明、仇英合称“明四家”。我习惯这样来看待唐伯虎的：唐伯虎是文人虚构、自己炒作的风流才子，唐寅则是落拓文人、活得还算滋润的自由撰稿人。

　　是才子，不一定就风流。一说起唐伯虎，人们总是想起“三笑姻缘”、周星驰和巩俐搞笑的电影《唐伯虎点秋香》及民间传说中的“家有九美”等。秋香确有其人，是南京的超级青楼女子，比唐伯虎大十几岁，老牛吃嫩草的多，古时很少有牛犊吃干草的，此捕风捉影之说当不足信。唐伯虎倒有过三个妻子，结发妻子在他25岁时去世，他还写了悼亡诗《伤内》；科场舞弊案受牵连锒铛入狱后，第二任妻子倒过来把他“休”了；唐伯虎心灰意冷，借酒销愁，放浪形骸，眠花宿柳、找三陪小姐的事倒没有少干，但包二奶，他不是大款；中年后娶沈九娘为继室，这就是当时人们敷陈附会的“家有九美”。九娘，只有一人，非九位娘子也。

　　唐伯虎是职场的失败者。父亲唐广德是酒店老板，他过着锦衣玉食的生活，25岁时父母去世，家产也折腾得差不多，他决意走仕途去改变命运，县试、府试、院试都高中第一名案首。进京参加会试，碰上贵族考生徐经，徐经买通考官的家童泄露考题，唐伯虎为朋友意气，也为了赚几钿银子，就帮徐经答卷，加上他性格疏狂自大，口无遮拦，被妒忌他的都穆告发，身陷囹圄遭严刑拷打，最后被朝廷“削籍”，剥夺了大学文凭，发配到浙江当一个股级的小办事员。更严重的是，经过考场事件，唐伯虎的名声臭了，按他自己的话说，就是“知与不知，毕指而唾，辱亦甚矣”，无法再在官场上混，他只好炒了自己的鱿鱼。当时跟现在差不多，当官所花的成本最低收益最大，唐伯虎去投靠宁王朱宸濠，结果找的老板有谋逆之心，他这次无法辞职，就“佯狂使酒，露其丑秽”，就假装疯狂，灌几两黄汤，赤身裸体搞“行为艺术”，弄得宁王难以忍受，放他回家。如果说唐伯虎风流，这一次可真的“疯流”——“疯狂”加“下流”。

　　职场上的失败，再加上他以前横草不拿，竖草不拈，缺乏其他的谋生手段，他只好去当一名自由撰稿人，象他吹嘘的那样：“闲来写就丹青卖，不使人间造孽钱。”口气颇似后辈写字的赚得盆满钵盈，再吹嘘自己多么崇高，其实牛皮哄哄的又怎样，跟我一样是王朔所说的“码字的”。

　　作为中国大概是第一个的自由撰稿人，唐伯虎首先炒作自己的名声。他虚构了自己作为“神童”的经历。按《明史》的记载，他二十五岁前“与里狂生张灵纵酒，不事诸生业”，整天喝酒唱卡拉OK，在学业上按现在好听的说法是“待进生”。他虚构的故事是这样：他漫游到福建，在我家乡仙游九鲤湖九仙祠乞梦，“少尝乞梦九鲤，仙赠墨一担，自是文思大进”。仿佛以前炒作“80后”一般，起了化学反应，一个神童作家、画家就这样炼成了。他觉得还不够，开始炮制风流韵事，所编排的对象就是当时青楼明星秋香。当时还没有电脑和博客，要不他也会象去年某个撰稿人公开向离婚的某主持人求婚一样，用娱乐化的手段争夺观众的眼球。明代的“博客”就是群众的口，“点秋香”的故事经群众这么一传，唐伯虎的“点击率”和知名度提高到一个新的档次。反正臭名和香名都是名，作为撰稿人的名声资本他有了。他给自己刻了一个图章，上面的字就是 “江南第一风流才子”。后来随着稿酬的增加，他将自己的房子（一说是另建）改建为“桃花庵”，里面种满夭夭的桃花。桃花很容易让不明就里的人联想到“桃花运”，就跟人们常认为“是才子必风流”一样，他炒作的手法更高明，颠覆了群众的思维，让人们强化了对他的“风流必才子”的印象。

　　有了名声，就有来“约稿”的。民间现在还流传一个他给阁老写对联的故事：阁老知道唐伯虎的大名，付了三十两银子请他写副对联。他写了八个字“今年真好晦气全无”，前六个字有饭碗大，最后两个字只芝麻小。觉得无端挨骂的阁老拉他去面君，唐伯虎辩说他写的是“今年真好，晦气全无”，皇帝一笑了之。唐伯虎趁机敲诈阁老“名誉损失费”三千两。写对联赚的稿酬有限，唐伯虎的生存智慧和本领在这件事中展露无余，后代的撰稿人当多效仿。这轶事查无实据，试想，一介布衣见过县令还得排几天队的，哪有想见就见的，我猜测这也是唐伯虎炒作的手段之一，提供的信息就是：总理（阁老）都向我约稿了，我的稿酬（古代叫“润格”）要提高啦。

　　有一富翁为老母亲举办的寿宴向唐伯虎“约稿”，他挥毫而成一幅《蟠桃献寿》图，还题了一首令人解颐的打油诗：“这个婆娘不是人，九天仙子下凡尘。儿孙个个都是贼，偷得蟠桃奉至亲。”人们说这个故事表现的是唐伯虎的桀骜不羁和智慧，其实这也是自由撰稿人的生存策略之一，用搞笑的方式逗主人开心，得到更多的润笔费。

　　作为一个自由撰稿人，他什么都写都画，对联和书法能卖银子，他写；山水画稿酬不低，他画；连上面拿应景的祝寿画，只有“有米”（撰稿人稿酬的通俗叫法），他也画，这一点很象现在的撰稿人为媒体需求写专栏文章差不多。或许还有很多人不知道，为了多赚一些银子，唐伯虎曾画过许多幅的“春宫图”，这也跟现在的撰稿人化名写一些带色的纪实和小说相似。当然，我不排除有人画了“春宫图”为了促销攀附他这位名人的可能性。

　　作为一个自由撰稿人，唐伯虎的收入如何？这很难估算，大概跟现在顶尖的、能挤进所谓的“文人富翁榜”的人差不多，居有别墅，出有高档车。唐伯虎用早期的撰稿收入在苏州城北筑室桃花坞，有学圃堂、梦墨亭、竹溪亭、蚊蝶斋等，还能四处游山玩水，足迹遍半个中国。

　　文人还是要哭穷的，“词穷而后工”的道理他们知道百姓懂，免不了哼唧那么几声。从纯技术角度看，就是抬高做自由撰稿人的门槛，让一些冒失的写字人知难而退，避免供过于求，出现买方市场，那自己的身价就掉了。唐伯虎喊过穷，比较经典的案例就是说自己除夕之夜枵腹（空着肚子）看桃花，这手法可真够文雅的。

来源：中华杂文网博客

原文地址：http://www.chinazawen.com/blog/user1/1857/archives/2008/33986.htm