近十年来,我一直在认真地做着一件事情--为公民画像。
怎么画?
不是用笔画。我没有学过绘画,用笔肯定是画不了的。
我是用心画,用文字画。
用文字画像,靠的是发现和积累,把平时零零碎碎的记忆与文字合在一起,就构成了一个富有特色的公民。
至今,我已经为百余公民画过像了,这其中既有没名没姓的苦孩子,也有世界著名拳王霍利菲尔德,但无论地位高低、贫穷富有,他们都是一本厚厚的书,有着咀嚼不尽的哲理。
那年冬天,我回乡下老家过年,在我们村的商店里,我遇到了多年不见的小学同学喜儿。
当时,他是去那个商店里买东西。
要过年了,他连两块二毛钱的烟都舍不得买,这样的寒酸,让人很心痛。
这样寒酸的人,又该是喜儿自己吗?肯定不是。
如“平时是天使周末是魔鬼” ,靠卖淫供弟上学的23岁的乡村女教师徐萍,她的穷困,更是让人揪心。
这样的穷困者,还有很多,喜儿只是一个代表。
我的二舅,可以说是一个苦难的代表。
给他画像,我的眼中蓄满泪水。
我对二舅的描摹是这样的:
二舅已经六十多岁了,但他那张脸却仍然是胖乎乎的,不像其他的农民一样,脸瘦削削的,一点都不给社会主义长脸……二舅是幸福的,要不,他完工回来的鼾声怎么会那么酣畅、悠然、执著,一点无奈和痛楚的感觉都没有……
二舅为了四个儿子和一个女儿操劳一生,到了六七十岁还要干建筑挣钱养活自己和妻子,这是家庭的悲哀,也无疑是社会的悲哀。
而今,我的二舅就更加苦难了。
他患了糖尿病,因为无钱医治,已经双目失明。雪上加霜的还有,他的妻子又病瘫在床,仍然是无钱医治。
有眼睛的不能行动,能够行动的没有眼睛,老两口就这样一天天地挨着生活,他们再也没有了生活的希望,唯盼的是,死亡早日来临。
或许,早日死亡真的才是他们的幸福。
这些公民,都是我身边的人,都是我们身边的人,他们离我们很近,我们没有理由不去关注。
在现实中,还有这么一种人,他们能力超凡,道貌岸然,在百姓中很有口碑。但他们的性格,却从骨子里有着两面性,正直刚阿、贪财好色。
给他们画像,不能太真实、太具体。太真实、太具体了,反而就没有代表性、典型性了。
给这些人画像,还是虚构些好。
猎人王就是我虚构的一个画像。
猎人王枪法精准,为人耿直,深受当地百姓敬仰。
当他们村遭受虎患的时候,猎人王一言九鼎,誓言要把老虎打死。但当他看到老虎送给的礼品和美女时,他的思想发生了变化,认为老虎是一只很好的老虎,为什么要打死它呢?
后来,猎人王为了财色,像周正龙拍虎一样,在打虎上作了假。但最终,还是行迹暴露,他被打入死牢。
在个人生命受到了威胁,在百姓的生命继续受到威胁的时候,猎人王又出狱打虎,结果是棗虎死他亡。
猎人王虽然是虚构的,但他很真实,很现实,这样的人就在我们的身边,天天与我们脸对脸,肩擦肩。
现实的生活比喜剧更具有戏剧性,现实中的人物比喜剧中的人物更会演戏。
画公民之像,就是画社会之像。公民是社会的个体,把一个个公民的画像连在一起,就是一个群体,也就成了一个社会的缩影。
之所以要给这些公民画像,其目的并不是要晾晒他们,而是要给这个社会留下一个印记。
《太上与善夫子恳谈录》中语:“史可明鉴,不可不察,故吾人须冷眼观世界,方可无虞。”
这些画像,也当算是史之一页,世界之一页,冷眼观世界之一瞥,若能使“吾人”“无虞”,笔者就心安了。
本文为杨福成新著《表妹花儿几时开》(公民画像小品集)一书自序。此书现已上市,即日起作者将为各位文友签名邮售。
本书定价:23.60元
汇款地址:济南市玉函北区509信箱 杨福成 收。
邮政编码:250002 。联系电话:13645414740