读书岁月
有的人读书,喜欢在书上圈圈点点眉批旁注,比如毛泽东;有的人读书,常常不在书上留下一笔一画了无痕迹,比如邓小平;有人说读书多未必挣钱多,比如王老板;有人说读书是一种生活方式,比如我。
幼时读书,常在老师的指导下,摘录记忆一些名言、警句、格言,有时也会学着老师的样子,对所读内容中精彩的段落、优美的语句、传神的词汇作上标记,划上浪线,重点记忆。相当多的内容,虽然已经背得滚瓜烂熟,其实,只有肤浅的理解或者并没有真正理解。老师说,不太懂没关系,长大了就会明白的。
有一些东西纯属似懂非懂。比如:“一寸光阴一寸金,寸金难买寸光阴”,“时间就是生命”,“少壮不努力,老大徒伤悲”。对于一个不谙世事,有着大把大把的时间可以嬉闹玩耍胡思乱想,想哭就哭,想笑就笑,想要什么只需跟父母说一声的孩子,只记住这是在说“时间宝贵”,“要珍惜时间”,“这些话都是真理”(什么是真理呢?不明白。),当浪费时间时,应该想到这些话,来约束自己,当说话或作文的时候,可以引用这些话,以便增加语言或文章的文采和分量。随着年龄的增长,偶尔有了时间不够用的感觉,感觉到了流光易逝的时候,有了一些阅历的时候,才逐渐领悟了其中的道理,真正知道了这些语言的分量。
有一些文句的确很有味道。“书中自有千钟粟,书中自有颜如玉,书中自有黄金屋。”这些话讲得很实惠,很生动,渲染了读书的魅力,一不留神,就记住了!后来,老师说,这些话不健康,不积极,就不再引用记忆这些话了,当然也不能为那些“低级目标”去读书。许多年后,当有人说出其中一句的时候,我便自然地接出了下面的句子。没想到这些琅琅上口的句子,竟然顽固地留在了记忆深处,这让我对自己的记忆力颇有些刮目相看。
有一些话语当时根本就搞不明白。《三大纪律 八项注意》中有一句“不打人骂人”,——怎么就不能打人可以骂人呢?问过一个老师,回答说,你记住就行了,就是“不打人不骂人”的意思。第一次听到毛泽东的诗句“百万雄师过大江”时,因为之前我曾见过一个“雄狮”商标,印象很深,所以一直将“师”误读为“狮”,很是不理解这一大群“公狮子”的举动,但是感觉颇有气势,又是领袖的话,就牢记了,并在作文中用过一次,很成功!
有一些格言化、口号化的政治语言,那是毋庸置疑的。比如,“人不犯我,我不犯人”,“宁要××××的草,不要××××的苗”,记住这些话很有用,不光说话作文用得上,还可以帮你判断是非,辨别正邪。
有些大段大段的文章,不太好记,作为资料保存,也是一样有用。有一次要写“大批判文章”,因为有几块作包装纸用的残缺的旧报纸,被我作为资料夹在书中收藏着,就将那些铿锵有力的段落用一些过渡段加以连接,来应付作文课。交上去以后,一直担心着老师批评偷懒。出乎意料的是,那篇作文竟然是“一篇不错的立场坚定旗帜鲜明的文章”!如果是站错了立场举错了旗帜,我该有多冤枉啊,因为那时候,我根本就是个弄不明白“立场”和“旗帜”是怎么回事的孩子!
岁月终于让我明白,那些被我牢记的经典的话语也是可以被否定或被争议的。同一句话,在一定时间一定范围内被说成是正确的,在另外时间另外范围就可能是错误的;有人说这是真理,有人却说这是谬论。名人专家也并非完人,名人的话也会有相当多的人并不认可,专家也有知识的盲区,大人物也会犯小错误,(当然也可以是大错误)……
敬仰先贤是一种健康的品格,仰慕大家是一种向上的行为。权贵可以拥有话语权,名人队伍可以鱼龙混杂,真理不会趋炎附势。
读书需要记忆,但是最重要的不是记忆,而是思考。孩子们讲话的时候,总爱说“我爷爷说怎么怎么”,“我爸爸如何如何说”,“老师说是什么”这样的话,这与那些动辄引用他人话语的做法有着许多的相似之处。成人说话也会偶尔引用别人的话,但更多的时候是用生活的经验来证明自己的观点,或者是用逻辑的思维来洞察事物中蕴含的规律。因此,面对那些名言、警句、格言,起码应当思考一下,它是属于“放之四海而皆准”,还是仅仅适用于特定情境的“局部真理”?别人推崇的妙语佳构,至少要搞清楚传神处何以传神,优美处怎样优美,精彩处是否让我也感到精彩。我不再轻易引用别人的语言以为证据或者做为指针、奉为圭臬,以免误己误人。
以我的认识判定高低,用我的头脑思考优劣。也许,某一天生活会毫不留情地告诉我,我的判定是错误的,我的思维并不严密,我也不会懊恼,因为普通人也有犯错误的权利,以此为代价,靠近了智慧,接近了真理,是没什么可遗憾的。
有的情景,我无法用语言描述,当读到别人传神的描述时,我会心生敬佩;有的道理,我找不到准确的词句来概括,当读到别人精准的概括时,我会拍案叫绝;有些感觉,在我心中若隐若现,当读到别人敏锐的捕捉时,我会心悦诚服;有些语言,精致幽默,文采斐然,与我平淡平庸的语言表达着同一个意思,我会自叹弗如;有些思想,深邃独到,闪耀着智慧的光芒,触动我的心灵,我会铭诸肺腑;有些构思,精妙别致,让我习惯的铺陈黯然失色,我会心摹手追;有些观点,跨越时空之后与我不约而同,如出一辙,我会引为知音;……
我把这样的美文佳句,愉快地记在心头溶入血液,思想得以滋养,表达得以提升。偶尔,实在“无计可施”的时候也会仿用、化用甚至引用一下。这样的美文佳句,仿佛是讲话时找到的一个话筒,可以帮助我更好地表述心声,传达思想。想到这里,我的心底便悠悠地飘起了一首歌——
幼铭佳句作圭臬,
成借美文当麦克。
往日高低凭人定,
而今优劣在我心。 |