“天地同悲，此刻泪水化飞雨；江河齐咽，瞬间心情凝重霜。”写下这副汶川大地震挽联时，已是2008年5月12日之后的第九天。在这将近10天的时间里，脑子里所有的地名全为“汶川，汶川”所占据，无论是电视上播出的，报纸里印刷的，人们口头中交谈的，都离不开“汶川”二字。而在5月12日之前，相信如我等许多国人，对于“汶川”，不但是陌生，而且简直是一无所知。

现在，一场突如其来的大灾大难把“汶川”——这个位于四川盆地西北边缘、深藏于龙门山脉和邛崃山脉的羌族聚居县，毫无保留地却又是伤痕累累地呈现在世人面前。曾经美丽的汶川被8级强震震得血肉横飞，5月12日14时28分，时间定格的瞬间，美丽的汶川已不再。而跨越时空的相遇，竟是以这样的一种方式让我们相识，相识时我已泪流满面，心痛日日。

汶川，汶川！这个当初把第四声习惯性地读作第二声的“汶”字，和它所在省份四川的“川”字连在一起，这个因灾难让世界聚焦的地名，在短短的10天时间里，已渗透着血肉记忆，刻骨铭心。让共和国的五星红旗，为死难的苍生骤然而降，是汶川；让神州大地哀悼三日，泪如雨飞，是汶川；让中华民族民心凝聚，众志成城，是汶川；让世界充满爱心，义捐向善，是汶川……汶川，汶川，这个在红五月突遭寒流让无数鲜花般的生命遁入黑色天国的羌绣之乡，是继******之后，以一种撕裂般的疼痛进入我的心灵记忆，让我泣不成声！

汶川，汶川！从5月12日夜晚起，我的目光就没有离开过汶川，电视荧屏，网络新闻，报纸报道……粗黑的大字，特写的镜头，僵硬的躯体，惨痛的哭喊，眩晕的烛光……把汶川凸现得异常肃穆沉重。汶川就这样以黑白的哭诉，以断垣残壁的画面突兀地逼近生活，把我的内心掏空，让悲痛的泪水如溃坝的洪水一般奔涌而出。仿佛噩梦醒来，这场毁灭性的灾难已迅速传遍全球，14时28分，这个瞬间让全世界记住了中国的一个普通地名：汶川！

汶川，汶川！当余震接连不断，共和国的总理第一时间就已飞赴灾区现场，指挥这场亘古未有的抗震救灾工作；共和国的军人以奔赴战场的速度，像迎战一场恶仗那样直插重灾区；公安武警、消防战士、医务人员，他们从四面八方向灾区挺进；党员干部、人民群众、义工志愿者们，他们向着同一个方向为着同一个目标义无反顾地来了……汶川，汶川，此时已不是一个单纯地理意义上的汶川了，它是一个方向，一面旗帜，一种集结，一场战役。“震在汶川，痛在我心！”这是呐喊，也是声援！“不能靠近你，也要温暖你！”这是关注，更是关爱！“孩子，你要挺住！”这是鼓励，又是鼓舞！“别哭，孩子！坚强点！”这是生命的希冀，更是祖国的希望！一个汶川倒下去了，千万个汶川站起来——汶川不哭，四川不哭！北京不哭，中国不哭！

汶川，汶川！坍塌的是楼房，站起的是脊梁；震垮的是一座座建筑物，震不跨的是民族精神！历史上还没有哪一次灾难让中华民族趴下。“地震中，我们何所畏惧一往无前；灾难中，我们站起坚强血脉相连！”这是我在地震发生后第二天写的百行长诗《灾难中，我们站起坚强》中的两句。是的，不能忘记，我们曾在唐山大地震的废墟之上建起一座辉煌的唐山新城；不能忘记，我们曾用血肉之躯筑起钢铁般的长堤，抵御了九八年的华东特大洪水，江南水乡从此更加美丽迷人；不能忘记，非典肆虐时期，我们众志成城力抗毒魔，打醒了一场没有硝烟的战争；不能忘记，早春二月的一场雪灾，我们用爱心和真情融化冰雪温暖人心。今天，面对建国以来的最大一场地震灾难，我们干群同心，军民共进，手牵手心连心，重建家园当有期，汶川站起更美丽！

“汶川北川青川，四川震痛岂止三川；德阳绵阳资阳，太阳出来仍是朝阳”。同一日，我还写了这副挽联，其时，窗外阳光正灿烂！

 2008年5月22日，写于南雄